top of page
Screen Shot 2020-09-30 at 6.57.32 PM.png

Zapatitos de tacón

by Daniela Lopez

Non-fiction

 

     Fue un anuncio en la tele. No recordaba ni siquiera de qué, solo que salía una niña de unos siete u ocho años. Era una chiquilla adorable, con un vestido de tul celeste, cara alegre y bucles castaños, pero lo que llamó mi atención fueron sus zapatos. 

     Eran unos zapatos infantiles, de un tacón pequeño y flamenco. La purpurina azul contrastaba graciosamente con los calcetines blancos y en cuanto los vislumbró ya no hubo bucles, ni vestido, ni la elocuente voz que intentaba venderle el mejor producto del universo. Solo esos brillantes zapatitos de tacón.

     Tomó un trago de su cerveza sin despegar los ojos de la televisión. De pronto, la niña del anuncio empezaba a transformarse. Los zapatos ahora eran calzados por otros pies cálidos, con otros calcetines blancos, con otras piernas infantiles que desaparecían bajo otro vestido. La niña ya no tenía bucles castaños, en su lugar retozaba una fina cabellera rubia que decoraba, como un marco de oro, un rostro sonriente.

     La niña salió del anuncio para pasearse y saltar, animada por el ruido de sus zapatitos de tacón. Su boca se movía pero no emitía sonido y todo lo que pisaba se convertía en césped claro de verano. El hombre sonreía, pero pronto, la angustia lo asfixiaba con sus afiladas uñas, presionándole ambos lados del cuello. 
     Su hija vivaz.
     Los ojos se le inundaban.
     Su hija jugando con pompas de jabón en el jardín.
    Una lágrima le mojaba el puño apretado sobre su  rodilla.
      Su hija que vuelve cansada del colegio.

     Otra lágrima.
     Su hija mareada.
     Se cubría la boca.
     Su hija tosiendo.
     El llanto lo desbordaba.

     Su hija que no responde.       

     Le costaba respirar.
     Su hija en una camilla.

    Se levantó desbocado del sillón. Confuso, borracho y cegado, y cegado, el hombre se dirigía atropelladamente hasta el baño de la casa. Cada ruido, cada murmullo lejano se transformaba en los pitidos agudos de las máquinas que monitoreaban a su cálida, sonriente y vivaz hija. Su niña que jugaba con pompas de jabón y taconeaba encantada con sus zapatitos.
   Un grito crecía arremolinándose en su pecho y subía por sí mismo, desgarrándole la garganta. Temblaba descontrolado, apoyando ambas manos en la pared. Levantó la mirada para con-templar en el espejo a un rostro demacrado y cenizo, sin afeitar, con bolsas y ojeras bajo unos ojos rojos, cansados y devastados. No soportaba esa visión y de un puñetazo rompió el reflejo.
     El hombre lloraba hecho un ovillo.
   Al fondo de un armario yacían unos zapatitos de tacón llenos de polvo.

00:00 / 02:29
UrbanaStaff13_Page_1.jpg
Daniela Lopez

Editor  V13

"It can work with editing."

bottom of page